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Ragno

Ho un ragno nell’orecchio, lo sento camminare, le sue zampette leggerissime
sono dei colpi di cannone nel cervello. Ogni suo passettino mi fa chiudere gli

occhi dal dolore con smorfie che possono sembrare ridicole a chi mi vede.
Non posso raggiungerlo con le dita, non ci arrivo e poi mi fa paura, ancora piú
paura delragno stesso: se lo schiacciassi come potrei toglierlo? E se per schiacciarlo
mi facessi ancora piú male? Intanto quello, il ragno, passeggia, avanti e indietro, su
e giú, incurante del dolore che mi procura.
Perché poi è entrato nel mio orecchio? Cosa ci ha trovato? Come avrà fatto? Forse
si è calato da un albero mentre camminavo, forse si è fatto trasportare da una folata
di vento e, trovatosi al riparo, ha deciso di appostarsi lí, ignora il fatto che sono
pochi i moscerini che mi entrano nell’orecchio. Almeno sino ad ora, in effetti non
mi era neanche mai entrato un ragno nell’orecchio...
Chissà se filerà una ragnatela nel mio orecchio, chissà che rumore farà quest’ope-
razione, probabilmente dopo mi dovrebbero arrivare i suoni ovattati ed ogni suo
zampettío sulla tela dovrebbe risuonare come la corda di un’arpa nel mio cervello.
Se da un lato l’idea mi affascina, dall’altro mi terrorizza, chissà se imbozzola e
come mangia, magari un giorno potrebbe cercare di espandersi fuori dall’orecchio
ed allora potrei prenderlo.
Però potrebbe anche cercare di espandersi dentro, dopotutto le orecchie sono in
qualche modo collegate con la bocca ed il naso e di conseguenza con pratica-
mente tutto il resto del mio corpo. Teoricamente potrebbe andare quasi ovunque,
in una settimana, a patto che resista al dolore, potrei ritrovarmelo in qualsiasi posto!

Ho provato a cacciarlo scuotendo la testa, ma se subito sembra essere scomparso,
dopo un poco ritorna a zampettare freneticamente, peggiorando molto la

situazione, ho anche paura a mettere qualche liquido nell’orecchio, potrei rischiare
di farlo scivolare piú giú.
Ecco, la paura ed il dolore mi fanno sragionare, o forse no, forse sono lucido, sta
di fatto sto cercando un geco perché cacci il ragno nell’orecchio.
So che è assurdo, che può sembrare assurdo, ma chi non ha provato un ragno
nell’orecchio non sa cosa voglia dire!
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