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Il palazzo

La casa di fronte al mio appartamento mi ha fissato per mesi con le sue finestre
sbarrate o murate. Quando non ero lí a ricambiare lo sguardo ecco che un

colpo secco, una finestra non fissata che sbatteva, mi chiamava, facendomi uscire
sul balcone a scrutare il muro vecchio, le crepe, l’intonaco caduto...
Una visione spaventosa e fantastica al tempo stesso che mi inchiodava, obbligando-
mi terrorizzato a rimirare il suo splendido orrore. Non importa se fosse giorno o
notte, se fosse sereno o piovoso, faceva sempre paura. Faceva paura il modo in cui
gli altri ci passassero davanti, come se quella fosse una costruzione normale, senza
alzare mai gli occhi per vedere quell’incredibile maestosità marcescente; le persone
ci passavano davanti urlando sguaiatamente, come bestie prive di raziocinio: quelle
bestie erano stupide oppure possedevano una sottile furbizia, un istinto di soprav-
vivenza che allora non riuscivo a capire?
Quanto mi sono dovuto ricredere, ero arrivato lí da poco, arrogante ed ignorante,
con i miei preconcetti da cittadino credendo di conoscere tante cose, di sapere
tutto quello che dovevo sapere sul mondo. Si può essere molto sciocchi eppure un
singolo evento può farti diventare saggio immediatamente, peccato che solitamente
sia troppo tardi. Quando la casa ha cominciato a "chiamarmi" potevo e dovevo
capire che c’era qualcosa di strano, ma il mio disprezzo è stato la mia rovina,
perché piano piano ho imparato a sentire la casa, e a guardarla.
Dico il mio disprezzo perché, nonostante tutto, nonostante l’orrore che provavo
osservando quella costruzione maledetta, i miei sciocchi vicini mi sembravano
addirittura peggio, ancora piú maledetti, mentre il palazzo era lí a dispetto della
noncuranza dei poveri idioti che le scritte sui muri dimostravano avessero. Passava-
no i mesi ed io avevo sempre in mente il palazzo e, anche se provavo ancora un
forte timore, oramai conoscevo bene ogni sua crepa, ogni sua screpolatura. Sapevo
anche che la porta era marcia, cosí come sapevo che la catena ed il lucchetto,
arrugginiti, che la tenevano chiusa, non avrebbero potuto nulla contro il calcio di
un bambino. Ormai avevo deciso, sarei entrato in quella costruzione fatiscente ed
orribile, avrei affrontato la mia paura e sarei entrato in quel palazzo cosí antico.

Cosí una sera mi decisi, aspettai fosse abbastanza tardi per essere sicuro non
ci fosse nessuno per strada e finalmente andai a quel portone. Con un colpo

la porta cedette ed entrai. Non immaginavo fosse cosí semplice entrare, forse
dovevo sospettare che ci fosse qualcosa di strano, ma allora non sentii niente di
strano e semplicemente entrai. La luce della Luna penetrava dalle fessure delle
finestre, nemmeno provai ad accendere la luce, non poteva esserci corrente, cosí
cominciai ad esplorare la stanza che doveva essere l’ingesso a tentoni. Da fuori non
sembrava cosí grande, era immensa, immensa e completamente vuota; sembrava
però piena di spifferi che da fuori non si sarebbe detto ci fossero: ovunque c’era
una corrente gelida che penetrava nelle ossa e rendeva doloroso respirare. Dovevo
capire almeno allora che non era normale, fuori non faceva cosí freddo, ma pensai
a chissà quale problema di umidità tipico delle vecchie case e cercai di non farci
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caso. Continuando a muovermi nell’oscurità scoprii le scale che portavano ai piani
superiori: i gradini erano probabilmente di marmo, molto scivolosi, tanto che
dovevo fare ogni passo seguendo il corrimano sebbene fosse ghiacciato e ogni volta
che vi appoggiavo la mano sopra, un brivido mi correva per tutto il corpo ed una
fitta mi trafiggeva il cuore.
Non potevo però tornare indietro, mi sentivo trascinare verso l’alto, cosí continuai la
mia scalata nel buio quasi totale, non so dire cosa mi aspettassi di trovare né perché
non potessi andarmene, sentivo solamente che i miei piedi non mi obbedivano,
dovevano andare in quella direzione e ci andavano. Quando finalmente arrivai
in cima, mi trovai in una stanza identica a quella del piano di sotto, solo che era
illuminata ed arredata di tutto punto; mi girai di scatto per vedere la strada che
avevo fatto ma erano sparite le scale, solo il freddo glaciale era rimasto. Sembrava
non mi fossi mai spostato dall’atrio. Davanti a me c’era un uomo che saliva le scale,
lo chiamai ma non rispose, come se non mi avesse sentito, cosí m’avvicinai, posai
una mano sulla sua spalla gelida e caddi all’indietro dallo stupore, quando sentii
una mano, altrettanto gelida, sulla mia spalla. Dietro di me non c’era nessuno
e l’uomo davanti a me era sparito. Ero solo, forse lo ero sempre stato, sentivo
freddo ed avevo paura, non poteva esserci la luce lí, non poteva esserci qualcun
altro insieme a me, non poteva essere il palazzo dove ero entrato.
Un urlo echeggiò per la strada, mi affacciai alla finestra per vedere cosa stesse
succedendo, ringraziando il cielo per avermi dato l’occasione di non pensare al
luogo dove mi trovavo, e vidi due balordi schiamazzare, gridai verso di loro, li
chiamai, l’unica risposta che ricevetti fu un commento sulle finestre che sbattono.
Con i brividi per il freddo e la paura corsi verso l’uscita, ma la porta non c’era
piú, sembrava non ci fosse mai stata, non c’era spazio per nessuna porta, neanche
una porticina, che comunicasse con l’esterno. Disperato mi chiesi cosa potessi
fare quando la figura piú terrificante che potessi vedere in quel momento apparve
davanti ai miei occhi: era un uomo identico a me, però al posto della mia maschera
di terrore, sul suo viso era dipinta un’espressione diabolica. Il suo sguardo era
cattivo e, mentre avanzava verso di me, sentivo i suoi occhi rovistare nel mio
corpo, nel mio cervello. I suoi occhi mi dicevano che mi avrebbe mangiato, che la
mia sofferenza sarebbe stata eterna. Non potevo fare niente, neanche urlare, ero
completamente paralizzato, la mostruosa figura si avvicinava sempre piú quando il
fato caritatevole volle farmi svenire.

Sono rinvenuto in ospedale, i "balordi" che avevo provato a chiamare per caso
erano passati davanti al portone sfondato ed incuriositi erano entrati, trovan-

domi a terra, privo di sensi in una pozza di sangue. Sembra che qualcosa mi abbia
morso la spalla ed il collo, qualsiasi cosa fosse era sparita all’arrivo dei soccoritori,
forse ho rischiato piú della mia vita entrando in quella casa fatiscente, forse sarei
potuto diventare un’anima dannata come il mostro che mi ha aggredito.
Sicuramente provo tuttora uno strano legame con il palazzo, alle volte mi sembra di
non esserci mai entrato, altre di non esserne mai uscito, ma è certo che il suo modo
di "fissarmi" mi spaventa piú d’ogni altra cosa, eppure non posso allontanarmene
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per niente al mondo.
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