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Afa
Un’umida storia di paura e terrore.

F
accio fatica a respirare. Mi manca l’aria, l’umidità è insostenibile. Fa caldo. Fa

caldo ed io devo correre, non ho �ato e devo correre. La milza mi scoppia, le

tempie mi pulsano, non potrò correre ancora a lungo, se non trovo un riparo per me

è la �ne. Un nascondiglio, anche semplice potrebbe bastare, basterebbe un cassonetto

o qualsiasi altra cosa abbastanza grande da contenermi o da coprirmi. Non sono

intelligenti loro, non quanto spero di esserlo io, però sono tanti, troppi. Come automi

si muovono seguendo gli odori, i rumori o chissà quale istinto; devo fare attenzione,

questo vicolo sembra vuoto, non sento neanche il loro terribile odore, non troppo

forte almeno. La maglia ed i pantaloni mi stringono e so�ocano, correre con quest’afa

è massacrante, vorrei si alzasse un po’ di vento a spazzare via le nubi: meglio il Sole

che brucia dell’umidità che blocca. Devo controllare il respiro, non mi ero reso conto

del ritmo a�annoso, non mi ero reso conto del rumore che facevo respirando, ma

un grugnito bestiale mi ha scosso: se mi sente può chiamare gli altri. Uno non è un

problema neanche adesso che sono stremato, sono lenti e go�, il problema è quando

sono tanti o quando non ti rendi conto di averne uno vicino. Mi ha superato, non si

è accorto di me! Forse il suo olfatto è poi cosí buono, o forse puzzo anch’io come una

carogna. In ogni caso è andato via e non ne sento arrivare altri, dovranno mangiare

qualcun altro oggi! Anche io non mangio da molto ora che ci penso, ho solo bevuto

in questi due giorni, non potrà andare molto lontano cosí... la puzza di marcio mi

chiude lo stomaco, due mani cadaveriche invece mi chiudono la gola.

Annaspo cercando di liberarmi, sento la sua bava gocciolare sulla mia nuca, devo

tenermi lontano dalla sua bocca, dai suoi denti marci e mortali. Riesco a divincolarmi,

mi giro e vedo la sua carne a brandelli, la putrefazione gli ha mangiato metà volto,
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un occhio, senza la sua orbita, gli dondola sopra lo zigomo. Sento che devo vomitare,

è disgustoso, non ho �ato per lo strangolamento mancato e per il caldo. Le mie mani

trovano qualcosa, forse un’asse di legno, senza pensarci lo colpisco in faccia, l’occhio

salta via, la parte colpita sembra un ammasso di fango pronta ad esplodere al primo

colpo. Indietreggia, non credo sia paura, probabilmente è solo il colpo che lo ha

destabilizzato. Colpisco di nuovo, lui cade a terra, in�erisco sulla sua testa �nché non

ne rimane una poltiglia irriconoscibile. L’odore è nauseabondo, addirittura peggio di

prima. Però adesso è morto davvero, o almeno è morto di nuovo. Credo di essere

stato bravo, non ho fatto rumore e non mi sembra di essere stato morso. Spero

che il contagio avvenga solo tramite i loro morsi e non anche solo per il contatto

con i loro �uidi. Guardo le sue dita adunche, quasi scheletriche, che stavano per

spezzarmi la trachea, come fanno ad essere cosí forti? Sono senza cervello come

pensavo io o mi hanno teso una trappola? Se è cosí non posso restare qui un minuto

di piú, devo muovermi rapidamente ma ho paura di non riuscire, di non farcela

a correre. Il caldo e l’umido mi stanno scon�ggendo, mi stanno piegando. Forse

dovrei arrendermi, doverei farmi mordere, mangiare. Probabilmente non so�rirei piú

quest’afa, magari non sono il primo ad aver fatto questo pensiero, forse questi mostri

sono nati come adattamento a questo clima, forse diventare uno di loro è la cosa piú

bella del mondo e loro sono di conseguenza le creature piú buone del mondo. Forse

la mancanza d’ossigeno e il caldo mi hanno fatto impazzire. Sono pronto per la corsa,

probabilmente l’ultima. Sento i loro versi gutturali farsi sempre piú vicini, stanno

venendo a prendermi, sanno che sono qui e l’unica cosa che posso fare è scappare.

Peccato non poter scappare anche da questo clima: sono sicuro che alla �ne sarà

questo ad uccidermi e non loro.
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